Dansez jusqu’au matin

Mélody Gornet

Piece de théatre pour 10 personnages
Durée : 1h
A partir de 12 ans

Résumeé :

Et si les légendes n’étaient pas que des histoires ?

Un soir de bal, dans un village au bord de la forét, un bébé disparait. Les anciens racontent
que cela s’est déja produit. Face au peuple des fées, chacun devra choisir : lutter ou tenter
d’oublier.

Piece écrite par Mélody Gornet, a I’initiative de Robert Simon, pour I’atelier Graine de
Satyre de la compagnie de théatre I’ Arbre du Satyre. Mise en scene par Robert Simon, elle a
été jouée a Lacroix-Falgarde le 17 juin 2023.

Ce texte est diffusé sous licence Creative Commons CC BY-NC 4.0.

Cela signifie que chacun est libre de le lire, le partager et I’utiliser, a condition de citer
’autrice et de ne pas en faire un usage commercial.

Par cette démarche, je souhaite rendre mes pieces accessibles aux enseignant-es, aux
éléves et aux ateliers, dans 1’esprit du libre partage des savoirs et de la création
artistique.

Pour toute question, vous pouvez me contacter directement :
melody.gornet@gmail.com .

Mon travail d’autrice est aussi financé grace aux ateliers et rencontres scolaires : si
vous aimez cette piéce, pensez a m’inviter !
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Distribution
Les personnages et leur désir le plus cher :

SOLANGE (quitter le village a jamais)

JULIETTE (passer toute sa vie avec Solange)

ELIE (épouser Solange)

STAN (vivre une vie normale)

MADELEINE (retrouver son frere)

HENRI (que chacun fasse ce qui est son devoir)

LEON (ne jamais mourir)

GLENN (s’amuser)

CLEO (se sentir vivante)

ALLISTAIR (rappeler aux humains qu’ils sont mortels)

Décor

La scéne d’ouverture a lieu pendant un bal folklorique.

Les autres scenes se passent en bordure de forét : il y a un cercle de pierres d’un cété, une
maison du village de I’autre.

Parfois, le monde bascule : les personnages se trouvent soudain dans un autre pan de la
réalité, sans avoir bougé (cela peut étre marqué par un jeu de lumieres, ou un son).
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Scéne 1

Une féte de village. Solange et Elie sont les premiers arrivés, I’ambiance de bal folklorique
s’installe petit a petit autour d’eux. Tous les personnages entrent progressivement sauf
Léon et Allistair.

ELIE
Elle est née le premier jour de 1’été ! Ca leur portera forcément bonheur.

SOLANGE
Ma sceur a déja tout le bonheur qu’il faut, elle n’en a pas besoin de plus.

ELIE
Tu fais la téte ?

SOLANGE
Et puis, je la trouve pas si mignonne, cette petite niéce.

ELIE
Alors oui, c’est bien ce que je pensais, tu fais la téte ! Raconte-moi tout.

SOLANGE
Depuis quand tu aimes les bébés, toi ?

ELIE
Depuis toujours. Les bébés chats, les bébés lapins, les bébés veaux...

SOLANGE
Tu sais bien que je parle de bébés humains. Ceux qui crient, tu sais ?

ELIE
Je te taquine. C’est pour te faire sourire. Tu as I’air toute bougonne.

SOLANGE
Oui, oui, c’est ¢a, je bougonne. Ma sceur Suzanne, la belle et délicate Suzanne, vient
d’accoucher d’une petite fille belle comme un bouton de rose. Et moi, Solange, la
sauvageonne aux pieds nus, je ne trouve qu’a bougonner.

ELIE
Tu n’es pas contente pour elle ?

SOLANGE
Si, bien siir que je suis contente pour elle. Mais elle fait toujours tout a la perfection.
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Alors que moi, je fais jamais rien de bien. C’est dur d’étre comparée a elle, tout le
temps. Personne ne me trouve a la hauteur.

ELIE
Moi, je te trouve a la hauteur.

SOLANGE
Toi, c’est pas pareil. On se connait depuis toujours.

ELIE
Justement. Toujours, c’est pas assez long, avec toi.

SOLANGE
Tu penses ce que tu dis ?

ELIE
Je le pense toujours, je te le dis, parfois. Mais tu ne m’écoutes jamais vraiment, si ?

(Effectivement, elle n’écoute pas)

SOLANGE
Regarde, tes grands-parents sont la !

MADELEINE
Solange... Je savais qu’on te trouverait avec Elie. On a eu la nouvelle, transmets nos
félicitations a ta sceur quand tu le pourras.

SOLANGE
Merci, grand-mere Madeleine.

HENRI
Un bébé du premier jour de 1’été, ca porte bonheur.

SOLANGE
Vous dites tous ¢a. Et moi, je suis née a 1’aube de I’hiver, et j’ai apporté la malédiction
sur ma famille, c’est ¢a ?

HENRI
Tu es arrivée a la fin d’un blizzard qui a duré quatre jours. Ce n’est pas un présage de
malédiction, ca. Plutdt un avertissement... On savait que rien ne t’arréterait.

ELIE
Tu viens danser, Solange ?

SOLANGE
Si tu veux.
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(Ils dansent. Pendant la scene, ils se rapprochent de plus en plus, jusqu’a presque
s’embrasser.)

HENRI
Tu es mélancolique.

MADELEINE
Comme tous les soirs de bal, Henri...

HENRI
Tu penses a lui ?

MADELEINE
Je nous revois, tous les deux. On dansait comme eux ce soir-la... Je devais surveiller
Léon, mais j’avais envie de désobéir. J’avais envie que tu me fasses virevolter sur la
piste.

HENRI
Madeleine, tu sais que ce n’est pas ta faute si ton petit frere a disparu.

MADELEINE
J’ai beau le savoir, et méme si c’était il y a cinquante ans, ¢a reste difficile. On I’a
cherché tellement longtemps, tout autour du village. Pas de traces, pas de corps... Et
puis apres, quand la guerre a commencé et qu’il aurait eu 1’age d’aller se battre, je me
suis dit : c’est mieux comme ca. C’est mieux qu’il soit parti.

HENRI
Lui, au moins, il n’est jamais devenu trop vieux pour danser.

MADELEINE
Toi non plus !

(Ils dansent)

GLENN

Toi, pas contre, t’es trop vieille pour danser.
CLEO

Si seulement...

GLENN
Quoi, ¢a ne t’amuse plus, les bals ?
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CLEO
Avec toi ? Non, ¢a ne m’amuse plus.

GLENN
Tu mens.

CLEO
Plus d’un siecle qu’on y va ensemble, et tu danses toujours aussi mal.

GLENN
Et toi ? En cent ans, je pensais que tu apprendrais a mieux mentir.

CLEO
Je vais aller danser avec lui, la-bas.

(Elle montre Stan)

GLENN
A ta guise.

MADELEINE (Elle regarde Glenn et Cléo)
Ces jeunes gens... Leur visage m’est familier.

HENRI
Une famille du village ? Peut-étre des cousins qui sont venus aider aux récoltes.
MADELEINE
Je ne sais pas. Je ne crois pas. C’est comme si je les avais déja vus... Il y a tres
longtemps.

*

(Cléo danse avec Stan, et Glenn s’approche de Juliette)

GLENN
On danse ?

JULIETTE
S’il le faut.

GLENN
Si vous étes difficile a conquérir, le plaisir n’en sera que plus grand.

JULIETTE
Et si vous vous donnez du mal, il sera peut-étre partagé.
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ELIE
Tu as vu ¢a ? Juliette est en train de danser.

SOLANGE
Je ne pensais pas le voir un jour.

ELIE
Je t’ai dit que ce soir était spécial.

STAN
On s’est déja rencontrés ?

CLEO
Vous vous en rappelleriez, non ?

STAN

C’est bien ce qui m’inquiéte.
CLEO

Que vous étes sérieux...

STAN
Je suis attentif, voila tout.

CLEO
Et qu’est-ce que vous avez remarqué, avec votre attention particuliere ?

STAN
J’ai remarqué que vous faites semblant de mal danser, pour que je puisse vous guider.

CLEO
Pourquoi est-ce que je ferais ca ?

STAN
C’est ce que je me demande. Mais tout a I’heure, vous dansiez bien plus gracieusement,
avec votre ami. Moi, je suis un cavalier maladroit, et pourtant, vos gestes s’accordent

parfaitement aux miens. Et quand je le regarde guider ma cousine Juliette... Je n’ai pas
de doute, avec lui aussi, vous faisiez semblant de mal danser.

CLEO
Vous avez les mots pour emporter une inconnue.

Dansez jusqu’au matin — Mélody Gornet

Licence Creative Commons CC BY-NC

Libre utilisation en ateliers scolaires, reproduction et adaptation autorisées a condition de mentionner 1’autrice.
Pour toute représentation payante ou pour m’inviter en intervention pédagogique : melody.gornet@gmail.com


mailto:melody.gornet@gmail.com

STAN
Je ne veux pas vous retenir. Si vous trouvez meilleur cavalier, suivez ce que votre coeur
vous dit.

CLEO

Encore faudrait-il que mon cceur batte.
STAN

Pardon ?
CLEO

Je disais : et si je vous apprenais ?
STAN

Ce serait un plaisir.
CLEO

J’espere que vous avez toute la nuit...
STAN

Je ne vais nulle part. Je m’appelle Stan.
CLEO

Stan...
STAN

Et vous ?
CLEO

Mon nom, je vous le donnerai... Au lever du jour.

sk

(Une rumeur passe dans le bal ; les personnages se chuchotent quelque chose, de couple en
couple. La panique gagne la foule. Elie et Solange n’ont rien entendu, ils semblent sur
le point de s’embrasser quand ils sont interrompus.)

MADELEINE
Solange... Il faut que vous rentriez chez toi. Tout de suite. Elie, accompagne-la.

SOLANGE
Qu’est-ce qui se passe ?

MADELEINE
Le bébé de ta sceur a disparu.
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Les personnages disparaissent de la scene, seuls restent Cléo et Stan. La musique est arrétée,
mais ils continuent de danser).

STAN
On devrait peut-étre les aider.
CLEO
C’est ce que tu veux, Stan ?
STAN
Ce que je veux, c’est ton nom.
CLEO
N’oublie pas ce que je t’ai promis. Danse avec moi jusqu’a I’aube. Je te donnerai mon
nom.

Fin de la scene 1
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Sceéne 2

Coté forét.Solange et Juliette entrent comme si elles échappaient a quelqu’un.

SOLANGE
Je pense qu’on est assez loin, maintenant.

JULIETTE
C’est horrible, ce qui est arrivé.

SOLANGE
Et c’est bien pour ¢a que je ne peux pas rester la-bas. Je sais pas parler aux gens, je sais
pas leur remonter le moral. J’ai jamais les mots, pour ce genre de situation.

JULIETTE
Je sais pas si quelqu’un a les mots pour consoler les parents d’un bébé disparu.

SOLANGE
Tu as vu la grand-meére d’Elie ? C’est comme si elle était devenue folle.

JULIETTE
Ga peut se comprendre, non ?

SOLANGE
Tu y crois, toi ?

JULIETTE
Que le bébé a été enlevé par des fées ? Je sais pas quoi en penser. Je crois pas a tout ¢a.

(Un temps. Juliette devient plus hésitante)

JULIETTE
Tu as beaucoup dansé avec Elie ce soir.

SOLANGE
Oui. Toi aussi, tu t’es trouvé un cavalier, non ?

JULIETTE
Je ne connais pas son nom. Je ne I’avais jamais vu... Je ne sais pas si je le reverrai.

SOLANGE
Pourquoi pas ?
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JULIETTE
Tu sais bien pourquoi.

SOLANGE
Non, je ne sais pas.

JULIETTE
Arréte de faire comme si de rien n’était.

(Solange se fache)

SOLANGE
Et toi, arréte de toujours en parler ! Tout ¢a, c’était drole avant, quand on était petites.
Maintenant...

JULIETTE
Maintenant quoi ? Tout a changé ? Ne mets pas ¢a sur le compte du bébé disparu.
Assume, au moins ! Je t’ai vue avec Elie pendant le bal. Tu fais comme si je n’existais
pas. Tu joues avec lui alors qu’il est amoureux de toi... Tu nous blesses tous les deux.

SOLANGE
C’est ma faute si on ne peut pas se marier entre filles ?

JULIETTE
Qui te parle de mariage ? Je veux juste passer du temps avec toi.

SOLANGE
Tu dis « du temps », mais ce que tu veux vraiment, c’est toute la vie avec moi. Et moi,
je veux me tirer d’ici. Je sais que tu ne voudras jamais me suivre.

JULIETTE
C’est pas ton pauvre Elie qui aura le cran de partir. Je 1’ai entendu dire tout a 1’heure
qu’il adorait les bébés. « Les bébés chats, les bébés lapins, les douze bébés que je veux
faire avec ma chére et tendre Solange... »

SOLANGE
C’est un garcon, et il est fou de moi. Il m’épousera, je lui demanderai un voyage de
noces. On partira loin. Et je le convaincrai de ne jamais revenir.

JULIETTE
Tu te mens a toi-méme.

SOLANGE
Méme s’il n’est pas trés courageux, je sais qu’il est suffisamment amoureux de moi
pour me suivre.

10
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JULIETTE
Tu t’entends ? La, tu as recommencé. Des mensonges.

SOLANGE
Arréte de me tourmenter. Ca ne changera rien de toute facon. Je ne suis plus amoureuse
de toi.

(Le monde bascule)

SOLANGE
Juliette ! Juliette !

JULIETTE
Je suis la. Tout va bien.

SOLANGE
Tu es blessée ?

JULIETTE
Je ne crois pas.

(Allistair entre)

ALLISTAIR
Mesdemoiselles.

JULIETTE
Qui étes-vous ?

ALLISTAIR
Du calme, du calme. Je ne vous veux aucun mal. C’est le devoir d’un hote que
d’accueillir ses invitées.

JULIETTE
Je ne me rappelle pas avoir recu une invitation.

ALLISTAIR
Vous avez raison, et j’en suis navré. C’est que votre venue n’était pas au programme...
Voyez-vous, c’est votre amie qui a ouvert le passage entre nos mondes.

SOLANGE
Moi ?

ALLISTAIR
Vous ne semblez pas 1’avoir fait exprés... Oui, il arrive que le passage s’ouvre par

11
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erreur. Tout comme vous avez agrippé votre amie, par erreur, et I’avez emmenée avec
vous.

JULIETTE
C’est ¢a, c’était une erreur. On voudrait partir, maintenant.

ALLISTAIR
Je m’en veux d’avoir interrompu votre conversation. Je vous en prie, ne faites pas
attention a moi. Vous avez peut-étre soif ? J’ai de I’eau tout juste tirée de la source.

SOLANGE
Comment est-ce que j’ai ouvert le passage ?

ALLISTAIR
De facon assez simple... Et assez amusante, méme. Vous vous teniez au milieu d’un
cercle de champignons — oh, je me doute que vous n’avez pas remarqué, il fait si noir —
et vous avez menti. Vous avez menti trois fois.

JULIETTE
Vous étes des fées ?

ALLISTAIR
Certains nous appellent comme ¢a. Les fées, les esprits de la forét. Le peuple invisible,
les enchanteurs de ces bois. Les petites personnes. Nous sommes ceux qui vous
observent depuis les ténebres. Nous sommes 1I’envers de votre miroir, vos désirs et vos
craintes tout a la fois.

SOLANGE
Vous ne pouvez rien faire de moi. Mes poches sont pleines de sel et de clous en fer.
Vous vous briileriez en m’approchant.

(Allistair se met a rire, dédaigneux)

ALLISTAIR
Je ne veux pas de toi, sale petite menteuse. Tu ne m’intéresses pas. Tu peux repartir
d’ou tu viens. J’ai d’autres chats a fouetter pour ce soir.

(Allistair tend le bras et Solange est comme repoussée par une force invisible)

ALLISTAIR
Disparais. (A Juliette) Quant a toi, j’ai un message a te transmettre. (Il [ui murmure
quelque chose a I’oreille).

(Le monde bascule. Elles se retrouvent seules.)

12
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SOLANGE
Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

JULIETTE

Dégage. Je ne veux plus te voir.

SOLANGE
Il ne t’a pas fallu longtemps pour changer d’avis. Passer ta vie avec moi, finalement, ca
ne t’intéresse pas tant que ca, si ?

JULIETTE
Tu savais ce qui allait se passer. Du sel et des clous plein tes poches... Qu’est-ce que ca
veut dire ? Explique-moi !

SOLANGE
Je ne savais rien, mais j’ai pris mes précautions. A cause de ce que grand-mére
Madeleine a dit. Les fées craignent le sel, et le fer.

JULIETTE
Et les mensonges. Ca aussi, tu étais au courant ?

SOLANGE
Non. Mais je ne t’ai pas menti. C’est lui qui dit n’importe quoi.

JULIETTE
Oh que si. Il n’y a que toi pour étre aussi aveugle. Tu es toujours amoureuse de moi, et
jamais Elie ne te donnera ce que tu veux.

(Elle commence a partir, Solange la rattrape).

SOLANGE
Attends ! Je t’en supplie, qu’est-ce qu’il t’a dit ?

JULIETTE
Tu avais raison. C’est eux qui ont enlevé ta niece.

Fin de la scéne 2
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Scéne 3

Monde basculé. Stan et Cléo entrent sur scene, ils dansent toujours. Cléo s’arréte,
visiblement touchée et mélancolique. Stan, lui, ne semble pas fatigué.

CLEO
Merci. Stan... Merci pour tout.
STAN
Tu veux déja t’arréter ? Je t’ai promis de danser jusqu’au matin.
CLEO
Le matin s’est levé il y a quelques heures.
STAN
Tu es siire ? Je n’ai pas senti le temps passer.
CLEO
Moi non plus.
STAN
Et je n’ai pas vu le soleil se lever.
CLEO
Il ne se leve pas vraiment, ici.
STAN
Ici ? Est-ce qu’on s’est tellement éloignés du village ? J’ai I’impression que tu m’as fait
danser jusqu’aux étoiles.
CLEO
Non, on n’est pas trés loin. D’ailleurs, on va y retourner. On... Je suis désolée de t’avoir

fait danser aussi longtemps.

STAN

Pourquoi désolée ?
CLEO

Viens, suis-moi.

STAN
Attends ! Non. Je ne vais nulle part.

14
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CLEO
Je t’en prie. Suis-moi, il est encore temps.

STAN
Tu m’as fait une promesse. Tu m’as promis ton nom. Je ne te quitterai pas avant de
1’ obtenir.

CLEO
Si seulement tu n’étais pas aussi galant... Viens, je te dis.

(Léon entre)
LEON
Tiens, on a de la visite ?
CLEO
Il ne reste pas.
LEON
Pourquoi ?
CLEO
Parce que j’ai changé d’avis. Tu n’as pas ton mot a dire, Léon.

STAN
Léon ? Attends... Ne me dis pas que...

LEON
On se connait ?

STAN
Non, ¢a ne colle pas. Désolé. C’est juste... Un garcon a disparu il y a cinquante ans,
pendant le bal de 1’été. Il avait ton age. C’est drole, comme coincidence.

LEON
Vous trouvez c¢a drole ?
STAN
Non, enfin, ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais pendant un instant, j’ai cru... C’est

béte. J’ai cru que c’était toi. Mais c’est impossible. Tu aurais presque soixante-cing ans,
aujourd’hui.

LEON (a Cléo)
Laisse-moi seul avec lui.
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CLEO
Hors de question.
LEON
Tu me dois bien ¢a. Tu joues avec le feu. Si Allistair était au courant...
CLEO
Ne prononce pas son nom ! Ne pense méme pas a son nom.
LEON
Mais pourquoi tu fais ¢a, bon sang ?
CLEO
Tu peux pas comprendre. Tu es la depuis cinquante ans, c’est rien du tout. C’est a peine
un coup de vent, le temps d’un soupir, on cligne des yeux et ils sont passés, ces

cinquante ans. Moi, ¢a fait si longtemps... Je commence a oublier qui je suis, qui ils
sont de 1’autre coté. J’ai peur de disparatitre.

LEON

Laisse-moi lui parler et je ne dirai rien a Allistair.
CLEO

Fais vite.

(Elle se met en retrait)

LEON
Est-ce que tu connais Madeleine ? Ma sceur, Madeleine.
STAN
Alors c’est vrai ? C’était toi, le garcon disparu ?
LEON
Dis-moi seulement comment elle va.
STAN
Elle va bien. Elle ne t’a jamais oublié. Elle et grand-pere Henri, ils t’ont beaucoup
cherché.
LEON
« Grand-pere »... Le temps passe différemment ici. Je n’aurais jamais imaginé que cela

ferait 50 ans. La derniére fois que je I’ai vue, elle dansait avec lui.

STAN
Moi aussi... Moi aussi.
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LEON
11 faut que tu repartes. Ecoute-la. Cléo, elle te raménera. Pars, maintenant, pars !

STAN
Quoi ? Partir, maintenant ? Non, il faut que tu viennes avec moi.

LEON
Je ne peux pas.

STAN
Qu’est-ce que je vais leur dire ?
LEON
Tu n’as qu’a rien leur dire. Je voulais juste savoir comment allait Madeleine.

STAN
Et garder le secret alors qu’ils te croient tous mort ?

LEON
C’est vraiment ce qu’ils croient ?

STAN
Non... Certains racontent que tu es mort. Madeleine est persuadée que tu as été enlevé
par les fées. Ils disent qu’a 1’époque, ils ont cherché ton corps partout, et qu’il n’a
jamais été retrouvé. Pour elle, c’est une preuve.

LEON
Elle avait raison.

STAN
Et tu voudrais que je ne lui dise rien ? Ou que je lui dise t’avoir croisé, encore un jeune
garcon, et que tu n’as pas voulu me suivre ? Ils me prendront pour un fou. Ils croiront
que j’ai vu ton fantéme.

LEON
Crois-moi, c’est mieux comme ¢a.

STAN
Pourquoi tu ne viens pas avec moi ?

CLEO
Oui, Léon, pourquoi tu ne repars pas avec lui ?

LEON
C’est compliqué. Je ne peux pas t’en parler maintenant.
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CLEO
Rentre chez toi, Stan. Ne dis rien a personne, dors toute une journée pour te remettre de
cette nuit. Tu te diras que notre rencontre n’était qu’un réve. Que tu as vu un fantéme.
Et puis tu m’oublieras.

LEON
Tu ne comprends pas. Allistair...
CLEO
Ne prononce pas son nom !
LEON
Il a enlevé un bébé cette nuit. Un nouveau-né du premier jour de I’été. Alors tu peux

cacher ton amant d’une nuit et le convaincre qu’il n’a fait que réver de toi... Mais tout
le monde la-bas ne parle que de ¢a, du peuple invisible qui a volé un autre enfant.

STAN
Pourquoi vous faites ca ? Pourquoi faire disparaitre des enfants ?

LEON
Elle peut pas te le dire. Suis-la.
CLEO
On n’a pas le temps pour ca. Il faut que tu te sauves avant qu’il ne te voie.

STAN

Pourquoi ? Dites-moi pourquoi !
LEON

Arréte ! Tu vas le faire venir !

(Cléo entraine Stan dehors. Glenn entre.)

GLENN
Oh... Le jouet de Cléo nous quitte déja ?

LEON
Un bébé, c’est assez pour une nuit, non ?

GLENN
Je suppose... Comme si j’en avais quelque chose a faire, des bébés et des amants qui
dansent toute la nuit. Je n’ai pas pu m’empécher d’écouter votre petite conversation.
Pauvre Cléo, elle a peur de disparaitre... Pauvre Léon, coincé ici depuis cinquante ans,

qui s’inquiétait pour sa sceur et ne veut méme pas la rejoindre... Bla, bla, bla.
N’empéche que tu as gardé tes petits secrets, Léon. Tu ne leur as pas tout dit.
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LEON
Et toi, tu n’as trouvé personne pour danser, ce soir ?

GLENN
Elle m’a faussé compagnie, a cause de tout le raffut qu’ont fait les villageois apreés le
petit tour d’ Allistair.

LEON
Qui voudrait quitter un si galant cavalier que toi, pourtant ?

GLENN
Tes moqueries ne me touchent pas. Moi, au moins, je n’ai pas peur de sortir d’ici. Tu
devrais essayer de venir au bal, une fois. Tu apercevrais stirement ta famille, de loin...
Enfin, je ne voudrais pas te brusquer. Si tu n’oses pas y aller toi-méme, je peux aussi les
convaincre de venir te rendre visite... Qui sait, peut-étre qu’ils se plairaient ici ?

(Glenn sort, Léon reste. Des coulisses, on entend la voix de Glenn)

GLENN
Allistair ! Tu toléres tout cela ? Ils vont et viennent comme dans un moulin, ici !

(Léon est visiblement inquiété par ce que Glenn a crié. Il semble attendre de voir si Allistair a
entendu, et terrifié quand Allistair entre.)

ALLISTAIR

Qu’est-ce qu’il a voulu dire ?
LEON

Je... ne sais pas.

ALLISTAIR
Tu me connais si mal.

(Pendant toute la scene, Allistair est menagant et Léon tres mal a I’aise)

ALLISTAIR
Tu crois que je ne peux plus rien faire contre toi, maintenant que tu es ici. Mais tu te
trompes. Je pourrais te faire la vie infernale.

LEON
A quoi bon ? On est du méme c6té, non ?
ALLISTAIR
Tu n’es de mon coté que parce que je le veux bien. La misérable ombre de vie que tu as

ici, je pourrais te la reprendre en claquant des doigts. Alors maintenant, dis-moi : que
faisait Cléo qu’elle a eu tellement hate de me cacher ?
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LEON
Je sais pas... Comment veux-tu que je le sache ?
ALLISTAIR
Je déteste me répéter.
LEON
D’accord... D’accord. Pardon. Elle a dansé cette nuit avec un garcon de la-haut... Et

elle I’a laissé repartir.

ALLISTAIR
C’est la premiere fois ?
LEON
Je sais pas... Je t’en supplie, je sais pas...
ALLISTAIR
Tu sais que si tu la proteges, elle ne te le revaudra pas. Elle est égoiste. Elle ne pense
qu’a se distraire. Elle ne joue que pour elle-méme.
LEON
Je ne la protege pas.
ALLISTAIR
Cela vaut mieux pour toi. Les mortels qui dansent avec nous toute la nuit nous
appartiennent. C’est la regle.
LEON
Il n’y avait que lui, il est reparti tout a I’heure.

ALLISTAIR
Espérons qu’ils s’entendent bien... Ils pourraient avoir a passer I’éternité ensemble.

Fin de la scene 3
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Scéne 4

Coté village.

MADELEINE
Je vois que tu es préoccupé.

ELIE
Oui, je le suis. J’ai des centaines de questions qui me volent dans la téte comme des
chauves-souris.

MADELEINE
Tu peux les partager avec moi, si cela allége ton fardeau.

ELIE
Pourquoi nous ? D’abord oncle Léon, puis le bébé de Suzanne... Pourquoi cette
malédiction sur notre village ?

MADELEINE
Je n’ai pas de réponses a tout cela.

HENRI
Tu dois savoir que méme si tu peux avoir I’impression du contraire, ce monde ne se
limite pas a ce que tu peux voir.

ELIE
Comment ¢a, ce que je peux voir ?

HENRI
Ce qui est invisible peut étre aussi réel que ce qui est visible. Les histoires que je te
racontais, quand tu étais petit, au coin du feu, tu te rappelles ?

ELIE
Je m’en rappelle.

HENRI
Les foréts sont remplies d’esprits et de petits étres qui vivent prés de nous, mais on ne
les voit pas. Le peuple invisible se cache, parce que les humains sont plus forts qu’eux.
Nous, nous avons des vétements pour nous tenir chaud, des maisons pour nous abriter,

des troupeaux pour nous nourrir. Le peuple des fées vit de ce qu’ils trouvent, ils
s’habillent de végétaux et boivent la rosée qui se dépose sur les fleurs.

21

Dansez jusqu’au matin — Mélody Gornet

Licence Creative Commons CC BY-NC

Libre utilisation en ateliers scolaires, reproduction et adaptation autorisées a condition de mentionner 1’autrice.
Pour toute représentation payante ou pour m’inviter en intervention pédagogique : melody.gornet@gmail.com


mailto:melody.gornet@gmail.com

ELIE
S’ils sont aussi primitifs et qu’on a inventé toutes ces choses, on devrait pouvoir les
chasser, non ? On devrait pouvoir leur faire la guerre !

MADELEINE
La guerre, la guerre... Tu ne I’as pas connue. Seuls les humains se déclarent la guerre.

HENRI
Toutes nos inventions nous ont fait oublier la magie, mais eux sont encore capables de
la pratiquer.

ELIE
Non... Je refuse de le croire. Comment vivre dans ces conditions ? Comment continuer
a avancer si tout peut basculer du jour au lendemain ? Si des forces invisibles peuvent
controler notre vie ?

MADELEINE
Je te I’assure, mon petit-fils adoré : méme si tout peut basculer, c’est ce qui fait que la
vie vaut la peine d’étre vécue.

ELIE
Comment est-ce que tu peux le prendre avec autant de calme ?
MADELEINE
J’étais en colere, comme toi. En colere et perdue... Le temps apaise toutes les blessures.
ELIE
Non. Le temps, on n’en a pas. Il faut organiser des recherches, il faut...
MADELEINE

Allons, je te connais. Je vois que tu ne me dis pas tout. Quelque chose d’autre te
tracasse ?

HENRI
Madeleine, peux-tu aller voir ? Je crois avoir entendu Suzanne t’appeler.

(Elle s’éloigne avec un air entendu,).

HENRI
Viens la, mon petit-fils... Je sais ce que tu penses, ce qui t’inquiéte. Mais rien n’est de ta
faute ; tu as fait tout comme il fallait.

ELIE
Comment est-ce que tu peux en étre siir ?
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HENRI
Simplement parce que j’ai été a ta place avant toi... Et puis, tout le monde voit que tu es
fou amoureux de Solange. Ca creve les yeux ! Je sais bien ce que tu avais imaginé...
Danser avec elle jusqu’au petit matin, 1’embrasser une fois, peut-étre lui dire tout ce que
tu as sur le cceur...

ELIE
Je voulais I’embrasser au moment ot le soleil se leverait. J’avais prévu ce que je lui
dirais : « Je veux que tous les soleils que je vois se lever posent leurs rayons sur toi. Je
veux que I’on soit unis chaque matin et chaque jour. Je veux passer ma vie avec toi ».

HENRI
C’est joli.

ELIE
Mais comment savoir si elle m’aime, elle aussi ? Alors que je n’ai méme pas réussi a
protéger sa famille ?

HENRI
Solange est un peu vive, un peu spéciale. Et puis elle a vécu quelque chose de terrible
cette nuit. Fais-moi confiance : j’étais la quand ta grand-mere a perdu son fréere Léon...
J’étais la aussi quand tes parents nous ont quittés, que la guerre et la maladie les ont
emportés. Solange a besoin de ta présence, de ta force, de ta stabilité. Tu peux le lui
apporter, mon petit-fils. Tu es le mieux placé pour la protéger. Elle s’en rendra compte,
j’en suis certain.

(Stan entre avec Madeleine)

MADELEINE
Henri ! Il faut que tu écoutes ce qu’il a a dire... Il... Léon...

(Elle est sous le choc ; Elie la soutient).

STAN
J’ai vu Léon.

HENRI
Il est revenu ? Il est en vie ?

STAN
C’est plus compliqué que ca...

MADELEINE
Ou est-il ? Pourquoi est-ce qu’il n’est pas avec toi ? Est-ce qu’il va bien ?
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STAN
Vous aviez raison depuis le début. Ce soir de bal, il y a cinquante ans, il a été enlevé par
des fées. Et cette nuit, elles ont enlevé le bébé de Suzanne.

ELIE
Alors c’était vrai ?

MADELEINE
I1 va revenir ? Est-ce qu’il t’a dit qu’il pouvait revenir ?

HENRI
Comment est-ce que tu I’as découvert ?

STAN
C’est assez confus. Je pense que j’ai eu beaucoup de chance. Moi aussi, j’ai failli étre
enlevé. Hier soir, au bal, j’ai rencontré une jeune fille magnifique... Elle n’a pas voulu
me dire son nom. Elle dansait, mille fois mieux que moi, elle dansait comme si ses pas
étaient portés par des ailes de papillons. Ses mains avaient la 1égereté des feuilles
soufflées par le vent. Ses yeux, cristallins, comme lorsqu’un rayon de soleil traverse
I’eau d’une fontaine. J’ai perdu la notion du temps. Elle m’a emmené quelque part... Un
endroit qui est ailleurs, a la fois trés proche et trés loin. J’étais prét a la suivre jusqu’au
bout du monde.

MADELEINE
C’était une fée. Tu as été enlevé par une fée... Comment est-ce que tu as pu lui
échapper ?

STAN
D’un coup, elle m’a chassé. Elle n’a rien voulu me dire, elle voulait que je m’en aille le
plus vite possible. Et c’est la que je 1’ai vu. Léon. On a parlé, on a échangé quelques
mots...

HENRI
Tu ne 1’as pas emmené avec toi ? Est-ce qu’il est possible de le ramener, de le sauver ?

STAN
Je ne sais pas. Il ne voulait pas me suivre. Il y a quelqu’un parmi eux, une sorte de
seigneur. Son nom est Allistair. Ils avaient I’air terrifiés a 1’idée qu’il me voie. Je crois
que c’est a cause de lui qu’il ne pouvait pas partir... Je n’ai été épargné que parce que je
suis parti vite. Je... Je suis désolé, Madeleine. Il y a autre chose. Léon, il est la-bas
depuis cinquante ans... Et pour lui, le temps n’a pas passé. Il a toujours le visage d’un
adolescent, le visage qu’il avait le jour ou il a disparu.
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MADELEINE
Mon pauvre Léon... Mon frere, est-ce qu’on peut le sauver ?

STAN
Je ne sais pas comment me rendre la-bas.

(Solange entre)

SOLANGE
Moi, je sais comment faire.

ELIE
Solange... J’étais tellement inquiet, on était tous si inquiets...

SOLANGE
J’ai entendu ce que vous avez dit. Je les ai rencontrés. Les légendes, tout est vrai ! Les
fées enlévent les jeunes gens en les faisant danser jusqu’au matin. Et elles volent les
bébés pour les élever parmi elles. La légende dit que c’est parce qu’elles ne peuvent pas
faire de bébés elles-mémes ! Parfois, elles échangent le bébé qu’elles volent contre un
changelin, une sorte d’illusion qui grandit dans le berceau... et devient un monstrueux
troll.

HENRI
Tu n’as pas honte de dire des horreurs pareilles ?

SOLANGE
C’est toi qui nous les racontais, ces 1égendes, grand-pére, rappelle-toi ! Elles ont peur du
sel et du fer. Lorsque 1’on y était, avec Juliette, une fée nous a proposé de 1’eau, c’est
comme ¢a qu’elles nous retiennent. On a refusé, parce qu’on savait ce qu’il fallait faire.
Il ne faut pas accepter leurs cadeaux, il ne faut rien boire, rien manger de ce qu’elles
offrent, il faut...

HENRI
Elie et Stan vont secourir Léon, et I’enfant. Toi, Solange, ta place est ici, avec ta sceur
Suzanne.

SOLANGE
Quoi ? Non, je... Stan a dit qu’il ne savait pas comment y aller ! Moi, je sais comment
m’y rendre, je leur ai déja échappé une fois, je sais comment les convaincre et
comment...

HENRI
Assez ! Tu entends ce que tu dis ? Ta place n’est pas la-bas.
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SOLANGE
Ma place ? C’est de ma niéce qu’on parle ! Si je peux la sauver, il est hors de question
que je reste coincée ici.

HENRI
Quand est-ce que tu cesseras de te comporter comme une gamine ? Quand est-ce que tu
accepteras le réle qui est le tien, le r6le d’une femme ?

SOLANGE
Jamais. Tu n’as rien a me dire, rien a m’apprendre. Tu ne peux pas controler ma vie.

HENRI
Et toi, tu ne peux pas continuer a vivre la tienne comme si tu étais seule au monde. Peut-
étre que si tu avais été la pendant 1’accouchement, aupres de ta sceur comme tu devais
I’étre, son enfant n’aurait pas été enlevé.

(Solange s’enfuit, folle de rage).
ELIE
Mais enfin, qu’est-ce qui t’a pris ?

HENRI
Si tu I’aimes comme tu le dis, tu dois vouloir le meilleur pour vous deux. Et le meilleur
avenir de deux jeunes gens, c’est une situation stable et un mariage dans les regles.

MADELEINE
Tu parles comme parlait ton pere !

HENRI
Laisse-le en-dehors de cela.

MADELEINE
Hors de question. Je la suis ; elle peut m’aider a retrouver mon frére. Vite.

Fin de la scene 4
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Scéne 5

Coté forét. Juliette fait des gestes rituels. Elle allume une bougie, fait quelques pas, dispose
des choses autour d’elle. Elle mange quelque chose et briile autre chose a la bougie. Le
monde bascule. Glenn entre, amusé.

GLENN
Tu m’as appelé ?

JULIETTE
Si on veut. Euh... Je ne savais pas si ¢a allait marcher. Je ne connais pas de rituel, j’ai
inventé. J’avais peur de tomber sur quelqu’un d’autre, si je choisissais de mentir trois
fois.

GLENN
Ce qui compte, c’est I’intention. Et les cercles. J’ai senti ton appel dés que tu as clot le
cercle de pierres autour de toi. Mais la suite, manger un papillon de nuit, et briiler les
ailes d’un papillon de jour... C’était inventif, je te félicite. Inutile, mais trés distrayant.

JULIETTE
Je suis passée dans votre monde ?

GLENN
Oui. Et comme tu pensais trés fort a moi, c’est moi que tu rencontres ici.

JULIETTE
Cette sensation qu’on a ici, je I’ai reconnue. Je 1’ai sentie quand Solange nous a fait
passer. C’est comme si mon corps entier se transformait en toile d’araignée glacée.
Chaque mouvement que je fais semble résonner avec le reste du monde. Et cette
impression, je I’avais déja eue, en dansant avec toi. Juste avant de te quitter.

GLENN
Tu ressens la méme chose, maintenant ?

JULIETTE
Oui.

GLENN
Amusant. Je le ressentais aussi, avant. Tu fais éclore mes souvenirs. J’ai fini par m’y
habituer, et j’avais oublié ce que ¢a faisait.
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JULIETTE
Hier soir, quand j’ai dansé avec toi, tu aurais pu m’emmener et me capturer, non ?

GLENN
Oui, oui... C’est ce qui a failli arriver a Stan, d’ailleurs.

JULIETTE
Pourquoi tu m’as épargnée ?

GLENN
Enfin, on ne va pas enlever tous ceux avec lesquels on danse... On se ferait trop vite
remarquer. Notre peuple invisible s’appelle comme ¢a pour une bonne raison.

JULIETTE
Tu aimes bien jouer avec les humains ?

GLENN
On peut dire ¢ca comme ¢a.

JULIETTE
C’est mal.

GLENN
Les humains aussi jouent avec les humains. J’ai vu comment ta copine te fait faire tout
ce qu’elle veut.

JULIETTE
Elle m’aime.

GLENN
Oui, elle est amoureuse de toi. Mais moins que tu n’es amoureuse d’elle.

JULIETTE
Et alors ?

GLENN
Alors, rien. Je le vois, c’est tout.

JULIETTE
C’est mal aussi, pourtant.

GLENN
Pourquoi ca le serait ?
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JULIETTE
C’est comme ¢a, c’est tout. Si j’étais quelqu’un de bien, je serais tombée amoureuse
d’un gargon comme Stan.

GLENN
Les gens bien, ¢a n’existe pas. Crois-moi, ¢a fait plusieurs siécles que je joue avec les
humains, et ils ne méritent que ca. Ton probléme, ce n’est pas que Solange est une fille.
C’est qu’elle est égoiste et que ca ne changera jamais. Maintenant, dis-moi ce que tu
fais la.

JULIETTE
Tu le sais déja.

GLENN
Je veux que tu le dises.

JULIETTE
Pourquoi ?

GLENN
Je te I’ai dit ; j’aime jouer avec vous. J’aime vous voir au désespoir, tout tenter pour
essayer de sauver vos misérables vies.

JULIETTE
Je veux que tu me dises comment retrouver le bébé.

GLENN
Tu espéres gagner ta place dans leur famille si tu leur raménes ce qu’ils ont perdu. Tu
vois, je crois que tu es 1’un des rares humains qui sont vraiment quelqu’un de bien...
Mais ils n’auront jamais de place pour toi. Les humains ne valent pas la peine, crois-
moi. Tu devrais rester ici. Tu aurais le droit d’étre toi-méme.

JULIETTE
Je veux juste sauver la petite. Tu peux m’aider ?

GLENN
Non.

JULIETTE
Pourquoi ?

GLENN
Ce n’est pas en mon pouvoir. C’est Allistair qu’il faut convaincre. Et il ne vaut mieux
pas qu’il te trouve ici.

29

Dansez jusqu’au matin — Mélody Gornet

Licence Creative Commons CC BY-NC

Libre utilisation en ateliers scolaires, reproduction et adaptation autorisées a condition de mentionner 1’autrice.
Pour toute représentation payante ou pour m’inviter en intervention pédagogique : melody.gornet@gmail.com


mailto:melody.gornet@gmail.com

JULIETTE
Qu’est-ce qu’il pourrait bien me faire ? Je n’ai rien a perdre.

GLENN
Allistair se fiche de ca. Si tu crois que tu n’as rien a perdre, il va vite te détromper.

JULIETTE
Tu dis que Solange me meéne a la baguette, mais on dirait que toi aussi, tu n’es que le
jouet de quelqu’un d’autre.

GLENN
Je n’ai jamais prétendu le contraire.

(Cléo entre)

CLEO
Glenn, on a un probleéme. Je suis venue te prévenir que... (Elle voit Juliette). Qu’est-ce
qu’elle fait 1a ?

GLENN
Elle est venue négocier.

CLEO
Quoi ?
GLENN
Négocier pour essayer d’obtenir qu’Allistair rende le bébé aux humains.
CLEO
C’est grave. Oh, c’est vraiment grave... Il n’aurait jamais di enlever un enfant dans le

méme village. Nos peuples étaient en équilibre.

GLENN
Il se fiche de 1’équilibre. Il veut prouver que nous ne sommes pas inférieurs aux
humains. Il les détruirait, s’il en avait le pouvoir.

JULIETTE
Est-ce qu’il est capable de faire ca ?

CLEO
Tu es encore 13, toi ? Enfuis-toi. Vite.

JULIETTE
M’enfuir ? Je ne sais pas comment faire ! Je ne sais pas par ou repartir !
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GLENN
Viens. (Il I’emméne en bord de scene). Concentre-toi. Tu sens la toile d’araignée glacée
en toi ? Ferme les yeux. Sens la facon dont elle vibre entre la nuit et le jour. Au bout de
ses lignes, il y a la lumiére du soleil. Ecoute sa vibration. Marche vers elle. Ne te
retourne pas, vite.

CLEO
Attends. Stan, tu le connais ?
JULIETTE
C’est mon cousin.
CLEO
Dis-lui que je m’appelle Cléo. Et dis-lui adieu, de ma part. Va-t-en, maintenant.

(Elle sort.)
GLENN

Explique-moi.
CLEO

Ils arrivent. Ils savent comment venir. Ils viennent pour Léon.
GLENN

C’est moi, ou tu as peur ?
CLEO

C’est moi, ou ¢a t’amuse ?
GLENN

IIs ne peuvent rien te faire, tu le sais, non ? A lui non plus, d’ailleurs.
CLEO

Ce n’est pas d’eux que j’ai peur, mais d’Allistair. Il sait... Léon lui a dit que j’avais

libéré un humain.

GLENN
Je ne le laisserai pas te faire de mal.
CLEO
Non. Non, tu ne peux rien pour moi. Mais je n’ai pas dit mon dernier mot. Maintenant,

pars, toi aussi. Il ne faut pas qu’il sache que tu as aidé 1’une des leurs.

Glenn quitte la scene. Cléo reste seule un instant, se recompose. Elle passe de la panique a
I’assurance. Elle attend. Fin de la scene 5

31

Dansez jusqu’au matin — Mélody Gornet

Licence Creative Commons CC BY-NC

Libre utilisation en ateliers scolaires, reproduction et adaptation autorisées a condition de mentionner 1’autrice.
Pour toute représentation payante ou pour m’inviter en intervention pédagogique : melody.gornet@gmail.com


mailto:melody.gornet@gmail.com

Sceéne 6

Monde basculé. Madeleine entre. Elle est a la fois déterminée et effrayée.

MADELEINE
Vous !

CLEO
Ce n’est pas moi que vous cherchez.

MADELEINE
Je vous ai vue au bal.

CLEO
Oui.
MADELEINE

Votre visage m’était familier... Je me rappelle, maintenant. Vous étiez la il y a cinquante
ans. C’est vous qui avez enlevé Léon.

CLEO
J’étais la, oui. Mais je n’ai pas enlevé votre frere.

MADELEINE
Dites-moi. Dites-moi ou il est !

CLEO
Je vous le dis, ce n’est pas moi que vous cherchez. Vous voulez Allistair. Et il ne va pas
tarder.

MADELEINE
Allistair ?

CLEO
Vous ne le sentez pas ? C’est comme une vague odeur de pourriture, on sait qu’elle est
la, mais on ne sait pas d’ou elle vient.

MADELEINE
Je ne sais pas quelle magie vous a empéché de vieillir depuis ce jour-la. Mais je n’ai pas
peur de vous.

CLEO
Croyez-moi, j’ai continué a vieillir. J’aurais aimé devenir comme vous. Toute ridée,
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fripée comme une pomme seche. Au lieu de cela, c’est mon esprit qui s’asseche. Je
n’arrive presque plus a m’accrocher a mon corps. J’attends de vieillir depuis mille ans.

(Allistair entre)

ALLISTAIR
Tiens, tiens... Une vieille connaissance.

MADELEINE
Je vous ai déja vu.

ALLISTAIR
Je me demandais si tu t’en rappellerais.

MADELEINE
J’avais oublié... C’est un souvenir enfoui, mais je vous ai déja vu, n’est-ce pas ?

ALLISTAIR
C’est toi que je voulais, ce soir-la. C’est toi que je devais enlever. La belle jeune fille
qui dansait dans les bras de son cavalier, comme j’aurais brisé le cceur de ton village !
Et puis ton idiot de frére a suivi Cléo. J’avais des principes, a 1’époque, je ne voulais pas
semer le chaos dans votre univers. Comme j’étais idiot. Mais regarde-toi, maintenant.
Une vieille dame...

MADELEINE
Rendez-moi les enfants.

ALLISTAIR
Les enfants ? Elle ne manque pas de culot!

MADELEINE
Je ne partirai pas sans eux. Laissez mon frére partir, et rendez ce bébé a sa pauvre mere.

ALLISTAIR
Oui, bien siir, je comprends... Et qui suis-je pour m’interposer ? Vous avez fait tout ce
chemin... Cléo, va me chercher Léon.

(Elle sort.)

ALLISTAIR
Et qu’aurai-je en échange ?

MADELEINE
Moi. Moi, je resterai.
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ALLISTAIR
Une vie, ¢a ne vaut qu’une vie, vieille femme. Et la tienne est déja si usée...

MADELEINE
Alors dites-moi ce que vous voulez.

ALLISTAIR
Ce que je veux ? Moi, ce que je veux ?

(Il I’attrape brusquement par la mdchoire et, au fur et a mesure de sa tirade, elle semble de
plus en plus faible.)

ALLISTAIR
Je veux le chaos.
Je ne veux pas votre disparition, non. Je veux que la domination des humains sur ce
monde cesse.
Je veux que votre obsession de ce qui est rationnel, de ce qui est logique, je veux que
tout cela vole en éclats. Je veux que votre science et vos croyances partent en cendres,
comme une grange enflammée.

(Il jette Madeleine au sol et s’adresse au public).
Je veux que vous, misérables humains, vous soyez terrifiés a I’idée que nous, le peuple
invisible, partageons votre existence. Vous étes tellement... terriblement gatés. Vous
croyez que vous pouvez controler le monde. Vous vous prenez pour des créateurs.
Vous vous croyez en sécurité tant que les lumieres ne s’éteignent pas. Vous pensez que
les murs de vos maisons vous protegent de 1’extérieur. Vous vous dites qu’ensemble,
vous étes plus forts. Que votre famille, vos amis s’interposeront entre vous et le danger.
Je veux que vous compreniez a quel point vous avez tort. Je veux que vous ressentiez la
peur, comme vous étes censeés la ressentir. Je veux que vous vous rappeliez que vous
étes mortels et que la flamme de votre vie ne tient qu’a un souffle.

(Cléo entre avec Léon).

ALLISTAIR
Léon... Surprise... Réunion de famille.

(Il se précipite vers Madeleine et I’aide a se relever).

MADELEINE
Léon... Je suis venue te chercher.

LEON
Mais qu’est-ce que tu as fait ?
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MADELEINE
Je suis désolée. Je suis désolée d’avoir mis aussi longtemps... Il ne s’est pas passé un
jour sans que je pense a toi.

LEON
Tu aurais dii penser a ta sécurité. Il faut que tu repartes vite.

ALLISTAIR
Comment ¢a, Léon, tu mets déja ta sceur dehors ? Enfin, ta sceur... On dirait ta grand-
mere, a présent. Mais va, je te laisse partir. Suis-la, je t’en prie.

(11 hésite)

ALLISTAIR
Alors ? C’est bien ce que je pensais. Peut-étre que tu devrais lui expliquer, tu ne crois
pas ?

MADELEINE (a Léon)
De quoi est-ce qu’il parle ?

ALLISTAIR
Allons, allons, tu as été suffisamment lache toute ta vie. Méme cela, tu es incapable de
lui dire ? Tu ne veux pas que je lui explique moi-méme ?

LEON
Cette nuit-1a, il y a cinquante ans... Je n’ai pas été enlevé. Je me suis enfui.

MADELEINE
Enfui ?

LEON
La guerre approchait. Vous en parliez souvent. Je savais que quand elle arriverait sur
nous, je serais en age d’étre mobilisé. Et je ne le voulais pas. J’avais peur de mourir.
J’avais peur de souffrir. Je n’ai pas vraiment fait exprés de m’enfuir... J’ai vu Cléo
entrainer quelqu’un a 1’écart, et j’ai senti comme un picotement dans ma poitrine. Un
instinct qui me demandait de la suivre. Alors je 1’ai fait.

CLEO
Quand je t’ai vu, il était trop tard, tu étais déja la.

ALLISTAIR

Alors, qu’est-ce que tu en dis, ancétre ? Il ne veut pas repartir avec toi. Il ne veut pas
vieillir comme vous autres.
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LEON
Laisse-la partir, maintenant. Madeleine, je suis désolé. J’aurais voulu que tu 1’apprennes
autrement.

MADELEINE
Je t’en supplie... Viens avec moi. Il n’y a plus de guerre. La vie vaut la peine d’étre
vécue, Léon, tu ne crois pas ? Cinquante ans que tu es un adolescent... Tu ne veux pas
voir ce que cela fait, de grandir ? D’avoir une famille... Sentir le temps passer.

LEON
Je ne peux pas partir d’ici. Il faut une vie pour payer contre ma vie.

MADELEINE

Je donnerai la mienne. (A Allistair) Laisse-le partir. Je te donne ma vie pour lui rendre la
sienne.

ALLISTAIR
Tu ne comprends rien a rien... Je t’ai déja dit que ta vie ne m’intéressait pas.

CLEO
Oubliez-nous. Oubliez ce bébé qui a disparu, faites votre deuil, et la vie continuera.

(Madeleine s’appréte a repartir, a contre-coeur, mais elle est interrompue)
ALLISTAIR : La vie continuera ? Pas pour tout le monde, non.
(Il tue Madeleine)
LEON
Madeleine, Non ! Pourquoi... Pourquoi ?
ALLISTAIR
Vos petits arrangements, vos petites combines comme si vous pouviez négocier avec les

humains... N’oubliez plus jamais. N’oubliez plus jamais que vos désirs ne valent rien a
mes yeux.

(Il sort)
CLEO

Léon, laisse-la. C’est fini, elle est morte. Tu ne peux plus rien faire.
LEON

C’est de ma faute ? Elle est morte par ma faute ?

CLEO
Allistair ferait tout pour faire souffrir les humains. Il les déteste.
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LEON
Il nous déteste nous aussi. Il m’en veut d’avoir contrecarré sa volonté il y a cinquante
ans, de t’avoir suivie alors qu’il voulait enlever ma sceur. Il nous en veut d’avoir une
volonté propre, de ne pas étre devenus ses jouets.

CLEO
Et qu’est-ce que ca change ? C’est terminé. Il aura toujours tout ce qu’il veut.
LEON
Il faut qu’on rameéne son corps.
CLEO
Pourquoi ?
LEON
Pour qu’ils puissent 1’enterrer. Faire leur deuil. Ce qu’ils n’ont pas pu faire avec moi.
CLEO
D’accord. Je t’aiderai.
LEON
Il y a autre chose... Cléo, quelqu’un doit I’arréter. Il va faire de notre vie un enfer. Hier
il enlevait un bébé, aujourd’hui il tue un humain.
CLEO
Toi qui n’as méme pas osé vieillir dans le monde des mortels, tu veux t’élever contre
Allistair ? Qu’est-ce qui t’a fait changer ?
LEON
A ton avis ?
CLEO
Je vois... Je suis désolée pour ta sceur. Je ne pensais pas que tu pouvais trouver ton
courage, comme cela.
LEON
Je me cache depuis trop longtemps. Je pensais qu’obéir a Allistair, c’était la meilleure
facon de ne pas avoir d’ennuis. .. Mais il est allé trop loin.
CLEO
Qu’est-ce que tu vas faire ?
LEON
Contrairement a ce qu’il dit, il n’est pas le seul a décider des regles. Une vie pour une
vie, c’est la loi de la nature et de 1’équilibre. Et moi, je pense que quelqu’un devrait lui
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rappeler qu’il n’est pas plus fort que la nature elle-méme. Alors je vais me débrouiller
pour qu’on rende ce bébé.

CLEO
Il y aura un prix a payer...

LEON
Rien n’est jamais gratuit.

Fin de la scéne 6
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Scene 7
Bordure de forét.

SOLANGE
Elie... C’est affreux. Je suis désolée.
ELIE
Qu’est-ce qui se passe ?
SOLANGE
Ta grand-mere est morte. Je me suis enfuie aussi vite que j’ai pu.
ELIE
Ou ¢a ? Ou est-elle ?
SOLANGE
C’est difficile a expliquer. C’est arrivé a un endroit invisible. Elle voulait retrouver
Léon... Mais il n’a pas voulu la suivre. Et 13, leur maitre, Allistair... Je suis désolée.
ELIE
Comment est-ce que tu sais tout ¢a ?
SOLANGE
J’étais cachée, j’ai tout vu.
ELIE
Tu étais dans leur monde ?
SOLANGE
Oui.
ELIE
Comment ?
SOLANGE
Je ne peux pas te le dire.
ELIE
Il faut qu’on retourne au village. Il faut qu’on dise tout ce qu’on a vu aux autres.

SOLANGE
Je croyais que je pourrais les convaincre de rendre son bébé a Suzanne... Mais ce qu’ils
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veulent en échange, c’est une vie. Madeleine s’est sacrifiée pour sauver Léon. Et ils
n’ont pas voulu de sa vie.

ELIE
Il faut qu’on aille le leur dire !
SOLANGE
Non. Il n’y a plus rien a faire. Je veux partir d’ici.
ELIE
Comment ¢a, partir ?
SOLANGE
Je te I’ai déja dit. Je ne veux plus vivre ici. Je veux partir, étre ailleurs et étre libre. Tu
me suivras, n’est-ce pas ?
ELIE
Allons d’abord au village. Tu es sous le choc, tu ne sais plus ce que tu dis.
SOLANGE
C’est faux. Je n’ai jamais vu aussi clair de toute ma vie. Partons, maintenant.
ELIE
Tu sais que je te suivrai quand le jour viendra. Mais aujourd’hui, on ne peut pas faire ¢a.
SOLANGE
Tu me suivras ?
ELIE
Bien siir.

(Elle lui prend les mains comme sous le coup de I’émotion, et rectifie sa position sur scéne. Il
est au niveau du cercle).

SOLANGE
Promets-le moi. Promets-moi qu’on partira ensemble.
ELIE
Je te le promets.
SOLANGE
Dis-le encore.
ELIE
Si tu me laisses prévenir les autres de ce qu’il s’est passé, je te promets qu’on partira
ensemble.
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SOLANGE
Quand ?

ELIE
Dés demain, si tu le veux. Je te suivrai.

(Allistair s’approche derriére Elie, lui couvre la bouche et Iattire en coulisses. Elie a peur
mais il ne peut pas résister.)

SOLANGE (pendant qu’ils s’éloignent)
I1 a menti trois fois. Une vie pour une vie, c’est ¢a ?

(Elle se retrouve seule sur scene).

SOLANGE
Désolée... Pour tout.

(Elle s’enfuit).

Fin de la scene 7
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Sceéne 8

Henri semble encore plus vieux, accablé. Stan et Juliette le réconfortent.

JULIETTE
Solange a laissé une lettre.

HENRI
Je ne veux pas la lire.

JULIETTE
Elle explique ce qui est arrivé a Madeleine. Elle dit pourquoi Léon n’est pas revenu.
Elle dit que Elie s’est sacrifié pour sauver le bébé.

HENRI
Elie avait raison. Notre famille doit &tre maudite. Aujourd’hui, je perds ma femme et
mon petit-fils. La jeune sauvage dont il était tombé amoureux s’est enfuie. Que reste-t-
il ?

STAN (a part, a Juliette)
Pourquoi est-ce que ¢a n’a pas marché ? Pourquoi ils ne nous ont pas rendu le bébé ? Ils
ont pris Elie. Est-ce qu’ils I’ont tué ?

JULIETTE
Non, ils ne I’ont pas tué. On a retrouvé le corps de Madeleine dans la forét, mais aucune
trace de celui de Elie. Ils I’ont enlevé.

STAN
Alors je crois que c’est de ma faute.

JULIETTE
Quoi ?

STAN : J’ai dansé toute la nuit avec I’une des leurs, tu te rappelles ? Celle qui t’a donné son
nom pour moi, Cléo.

JULIETTE
Eh bien ? Moi aussi, j’ai dansé.

STAN
Mais tu n’es pas allée au bout. Il t’a laissé repartir.
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JULIETTE
Tu es revenu aussi.

STAN
C’est elle qui m’a libéré. J’étais dans leur monde. Peut-étre que c’est ma vie a moi, celle
que Elie a rachetée.

HENRI
Que reste-t-il, hein ? Méme la guerre ne nous avait pas tout pris comme cela.

JULIETTE
On ne peut pas rester les bras ballants. Suzanne doit avoir quelqu’un aupres d’elle. Tl
faut organiser les funérailles de Madeleine. Il faut...

HENRI
Toi, tu en as assez fait.

JULIETTE
Moi ?

HENRI
C’est de ta faute si la fiancée de mon petit-fils ne sait pas ce qui est bien et ce qui est
mal... De ta faute si elle s’est enfuie.

JULIETTE
Je n’ai pas poussé Solange a partir.

HENRI
Tu crois que je n’ai jamais remarqué vos petits jeux, la facon dont tu I’as détournée de
son véritable avenir ? La facon dont tu grignotais petit & petit son affection pour Elie,
dont tu la décourageais de son mariage ?

JULIETTE
Tu crois que sans moi, elle serait encore ici, préte a se fiancer a ce pauvre romantique
désespéré et ennuyeux ? Tu es vraiment un vieux fou.

STAN
Calmez-vous. Grand-pere Henri, elle n’a rien fait de mal. S’il y a une personne qui
devrait se sentir coupable, c’est...

JULIETTE
Laisse. Ca ne vaut pas la peine. Emmene-le veiller le corps. J’ai quelque chose a faire.

43

Dansez jusqu’au matin — Mélody Gornet

Licence Creative Commons CC BY-NC

Libre utilisation en ateliers scolaires, reproduction et adaptation autorisées a condition de mentionner 1’autrice.
Pour toute représentation payante ou pour m’inviter en intervention pédagogique : melody.gornet@gmail.com


mailto:melody.gornet@gmail.com

(IIs sortent. Comme au début de la scene 5, elle installe des éléments rituels autour d’elle.
Quand elle est préte, elle se met a parler. Petit a petit, le monde bascule.)

JULIETTE
Au fond de moi, j’ai senti, quand je dansais avec Glenn, qu’il ne fallait pas aller plus
loin, pour ne pas que mon ame soit prise. Apres tout, Solange m’en a raconté des
milliers, des histoires de fées. Mais j’avais quand méme envie de voir... Méme si ca
signifiait risquer ma vie. Risquer de me perdre.
Quand on était petites, on révait d’un monde différent, un autre endroit ot vivre toutes
les deux. Apreés tout, si vous ne vous en étiez pas mélés, elle aurait peut-étre simplement
épousé Elie, fondé une jolie petite famille comme sa sceur.

(Léon s’approche timidement. On devine qu’il tient le bébé emmitouflé).

JULIETTE
Vous n’auriez pas dii enlever cet enfant.

LEON
Je sais.

JULIETTE
Vous avez pris Elie comme monnaie d’échange contre Stan, n’est-ce pas ?

LEON
Oui. Ce n’est pas nous qui fixons les regles.

JULIETTE
Tout ¢a, ¢a ne s’arrétera pas tant que les comptes n’auront pas été remis a zéro. Laissez-
moi étre le paiement en échange du bébé. Laissez-la grandir dans une famille comme il
faut. Je ne suis pas a ma place ici de toute facon.

(Cleéo et Glenn sont sortis des coulisses pendant cette réplique, ils s’approchent).

GLENN
Tu es stre ?

JULIETTE
Je ne veux plus de ce monde.

CLEO
Alors ta place est parmi nous. Viens.

(Léon pose le bébé. Ils sortent tous, mais Allistair entre par I’autre cété de la scene.)
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ALLISTAIR
C’est ici que nous chemins se séparent, petite. Je sais reconnaitre quand je suis vaincu.
Et cela vaut peut-étre mieux... Apres tout, j’ai toute 1’éternité devant moi. Peut-étre
qu’on se reverra... Je suis siir que tu danseras merveilleusement bien.

RIDEAU
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aimé cette piece, pensez a m’inviter !

melody.gornet@gmail.com

Référencée ADAGE et Pass Culture, j’interviens dans votre classe pour :
*  présenter le métier d’écrivain
*  organiser des ateliers d’écriture

* répondre aux questions de vos éléves sur I’écriture de la piece

Retrouvez d’autres piéces de théatre librement diffusées sur mon site :
http://melodygornet.fr

* Dansez jusqu’au matin — piece pour 10 personnages d’une durée de 1h

*  Mort au roi — piece pour 9 personnages d’une durée de 1h

*  Aux autres vies qu’on aurait pu vivre — piéce pour 11 personnages d’une durée de 50 min

* La fortune toujours sourit aux Lonquiero — piece pour 12 personnages d’une durée de 2h

Mes romans (éditions Thierry Magnier) sont disponibles en librairie :

* Intuition Nexus, récit polyphonique de science-fiction

*  Apitoxine, roman d’enquéte en milieu rural autour d’un secret de famille
»  Citron, a partir de 15 ans, collection I’ Ardeur

* Les Filles du Nord, récit initiatique a Edimbourg

e  Tout Revivre, histoire de reconstruction autour d’un deuil familial

Au plaisir de vous rencontrer,
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